“Doorzettingsvermogen, geluk,
onbevangenheid, nieuwsgierigheid,
liefde voor taal, gevoel voor spel”

Huib D. Minderhoud

ariét, geboren in 1958 in Den

Haag, kwam een jaar later naar
Veenhuizen, waar haar vader tot
hoofd van de christelijke school was
benoemd. Hier werden nog twee
broertjes geboren en toen was het ge-
zin compleet. Mariét doorliep de lage-
re school bij haar vader en daarna het
atheneum in Assen. Vervolgens be-
zocht ze het Ubbo Emmius College in
Groningen en aansluitend de Kunst-
academie Minerva. Hier ontmoette ze
haar vriend en latere echtgenoot Jaap
de Ruig.
Na het behalen van het diploma in de
vrije richting ging ze naar Frankrijk,
waar Jaap, die zijn studie niet afge-
maakt had, op een boerderij woonde.
Ze besloten te gaan reizen en knutsel-
den daartoe zelf een mini-woonwa-
gen in elkaar, waarin ze alleen maar
konden slapen. Er werd een pony ge-
kocht en zo trok het paar door Frank-
rijk. Na terugkeer in Nederland deed
Mariét verslag van hun reis in de A-
kerk in Groningen, waarbij ze een fo-
totentoonstelling verzorgde. Ook had
ze een object gemaakt, een reliéf van
verse paardemest op de vloer van de
kerk in de vorm van, kan het origine-
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ler, een paard. Sommige bezoekers
werden helemaal lyrisch bij het aan-
schouwen van al dit fraais, anderen
liepen kwaad weg. Mariét echter was
wel tevreden.

Vervolgens werd er weer gereisd, tien
jaar lang. Mariét verdiende de kost
met het schrijven van artikelen voor
allerlei bladen, Jaap leverde er foto”s
bij en verder verrichtten ze voor velen
allerlei klusjes. Dank zij het feit, dat
ze weinig voor zichzelf nodig hadden,
konden ze rondkomen en nog zoveel
geld overhouden, dat er enkele malen
een andere, grotere woonwagen ge-
kocht werd. Na tien jaar hadden ze er
een van tien meter lang en drie meter
breed en toen stonden ze bij een boer
in Breukelen. Ze waren steeds onaf-
hankelijk geweest en hadden nooit
een uitkering aangevraagd.

Een lange reis door Spanje inspireerde
Mariét tot het schrijven van haar eer-
ste roman, die in 1990 onder de titel
“Sevillana” uitkwam. In hetzelfde
jaar, na het openen van de grenzen
van de voormalige Oostbloklanden,
bezochten Jaap en Mariét, puur uit
nieuwsgierigheid Roemenié. Al direct
boeide hen het leven van de zigeuners




daar, de meest verachte en gediscri-
mineerde bewoners van het land. Ze
stelden zich bij ontmoetingen met
hen heel open op. Mariét vertelde
dan, dat zij een boek over hen zou
willen schrijven en ze werden overal
heel gastvrij ontvangen. De zigeuner-
families deelden alles met hen en om-
dat zijzelf een zwerversbestaan had-
den geleid, boeide het verblijf bij deze
mensen nog extra. Mariét ging voor
haar boek nog twee keer terug. De
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laatste keer bleef ze drie maanden
weg, want ze wilde het dagelijkse le-
ven aan den lijve ondervinden. Veer-
tien dagen verbleef ze in een hutje
van stokken en klei met één keer per
dag soep als enige maal-
tijd. ‘t Was te lang en ze kwam sterk
vermagerd terug.

Maar.. in 1992 kwam het boek klaar.
“De stilte voor het vuur” noemde ze
het en dat naar aanleiding van de
sombere voorspelling van een intel-

lectuele zigeuner, dat tijden van
ogenschijnlijke rust voor de zigeuners
zo zouden kunnen omslaan in bloedi-
ge vervolgingen. Er waren op dat mo-
ment al meer dan dertigé zigeunerwij-
ken tijdens pogroms door Roemenen
platgebrand.

Jaap en Mariét zijn in 1991, na Roe-
menié, in stilte met elkaar getrouwd.
Door de vreselijke toestanden onder
de zigeuners waren ze zo overtuigd
geworden van de eindigheid van ‘t le-
ven en van het idee, dat er van alles
mis zou kunnen gaan, dat ze daarom
tenminste in het huwelijk zekerheid
bij elkaar wilden vinden. “Voor die
tijd dachten we, dat we ‘t eeuwige le-
ven hadden”, zegt Mariét nu.
“Hebben jullie nu dan ook kinderen?”,
vraag ik. "Nee”, is het besliste ant-
woord. “We hebben gekozen voor
onze manier van leven als kunste-
naars en die staat geen kinderen toe.
‘t Is 't een of ‘t ander. Een kind heeft
stabiliteit nodig en die kunnen wij
niet geven”.

Wij zitten intussen in de huiskamer
bij Mariéts ouders in Veenhuizen. Va-
der Meester ziet er uit als een wijze fi-
losoof, compleet met grijze gekrulde
baard; moeder lijkt een kordate huis-
vrouw, in alles bedacht op het welzijn
van man en kroost. De wederzijdse
genegenheid is haast voelbaar, al kan
Mariét haar ouders tijdens het inter-
view eigenlijk niet gebruiken. Ze wor-
den er regelmatig op gewezen zich te
verwijderen en doen dat dan ook.
Glimlachend, de tuin in of naar elders
in het huis.

Hoe kwamen jullie in Am-
sterdam terecht?

¢¢ 1k las ergens, dat de gemiddelde
leeftijd sinds de komst van de

centrale verwarming en de waterlei-

ding met tien jaar gestegen

was en toen dacht ik:

“Wegwezen! Uit de wcon—. nrenlhe

wagen!” In  Amsterdam
konden we voor niks te-
recht in ‘t centrum. Anti-
kraak, in een pand, dat dank
Zij onze bewonende aan-
wezigheid niet gekraakt kon
worden. ‘t Was heerlijk, want ‘t was
een groot huis, maar 't had wel als
nadeel, dat je ieder ogenblik bericht
kon krijgen te moeten vertrekken.




Drenthe
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Jaap stopte met fotograferen, nadat
we de afspraak gemaakt hadden, dat
hij in twee jaar als beeldend kunste-
naar een eigen oeuvre op zou bou-
wen. In die tijd zou ik met ‘t schrijven
van artikelen en ‘t geven van lezingen
de kost verdienen. |k schreef ook nog
een roman, “Bokkezang” getiteld. Het
boek verbeeldt de spanning tussen
cultuur en natuur. 1k vind het zelf
mijn beste boek, maar het is het
slechtst verkocht. Gelukkig kreeg ik
een werkbeurs, bestaande uit een
financiéle ondersteuning gedurende
drie jaar om te kunnen schrijven. Jaap
kon intussen zijn oeuvre opbouwen
en hij heeft inmiddels als experimen-
teel kunstenaar redelijk veel succes. Ik
schreef “De eerste zonde", uitge-
komen eind 1997 bij Meulenhoff.”

Dat werd een succes?

€6 ] a, vooral in 't noorden. lk kreeg

veel publiciteit en het boek
wordt hier goed verkocht. ‘'t Verhaal is
fictie, maar de details, het decor, zijn
echt herkenbaar Veenhui-
zen. Ik ben hier opgegroeid,
vader gaf les aan gestichts-
wachters, ik ken het leven
hier. ‘k Heb het boek gepre-
senteerd in de hervormde
kerk, de kerk van mijn jeugd
en 'k heb zelf een toespraak
gehouden. Ik krijg nu ook
regelmatig aanvragen voor lezingen in
't noorden, maar overigens ook nog
wel elders in het land, zoals in Eind-
hoven en Oegstgeest.”

Je kijkt met veel genoegen op je jeugd
terug?

“Ik had een fantastische jeugd hier,
heel positief. 1k ben hervormd opge-
voed, maar niet dwingerig. Toen ik
veertien jaar was, had ik het wel ge-
zien in de kerk hier en toen was 't dus
gedaan met de kerkgang. Mijn ouders
vonden dat wel vervelend, maar ze
gaven mij die ruimte. Ik ben nu niet-
gelovig. Maar wat ik er vooral aan
overgehouden heb, is de liefde van |

Corinthe 13. Dat is toch heel belang-
rijk, die christelijke achtergrond; de
liefdevolle houding ook ten opzichte
van anderen.”

Ben je een natuurmens?

¢¢ rigenlijk heb ik het gevoel een

Estadsrnens te zijn, dat met gro-
te ogen de natuur bekijkt. Op vijftien-
jarige leeftijd wilde ik hier graag weg:
ik woon nu in Amsterdam op een eta-
ge en ik voel me er heel gelukkig. Maar
dat geldt ook voor ons leven in de
woonwagen in Breukelen, die we nog
steeds hebben en waar we regelmatig
naar toe gaan. Daar vind je nog steeds
het leven op het platteland - de syn-
these tussen natuur en cultuur - de
mest in de A-kerk.

In je in druk verschenen toespraak
“Het verdriet van Drenthe” zeg je, dat
jouw Drenthe nooit bestaan heeft.
Hoe zo?

“Ik associeerde Drenthe met paradij-
selijkheid en onschuld en die twee
begrippen bestaan in werkelijkheid
nergens. lk associeerde 't ook met
volmaakte eenheid. Voor mij behoor-
de in Veenhuizen iedereen bij de ge-

“Veenhuizen was voor mij een volmaakte samenleving”




meenschap. Ook de gevangenen, die
in mijn ogen heel gewone mensen
waren. ‘t Was voor mij een volmaakte
samenleving, totaal anders dan de
grote boze wereld in Assen. Inmid-
dels heb ik andere ervaringen, ook
mentaal.”

Waarom?

¢¢ Jk ga in Amsterdam veel met

lschrijvers om. In dit milieu viert
cynisme hoogtij. Dat is heel begrijpe-
lijk, want je krijgt als idealist heel wat
voor je kiezen. 't Is ook een houding.
Op een boekenbal bijvoorbeeld ver-
schijnt iedereen in het zwart. lk ben
van mezelf ook behoorlijk somber ge-
worden, maar aan de andere kant heb
ik ook de kracht om door te gaan en
risico’s te nemen. Mijn motto is: Blijf
moedig, blijf het risico nemen teleur-
gesteld te raken.”

Je zegt aan ‘t eind van Het verdriet
van Drenthe: Het is onontkoombaar:
onschuld gaat over in schuld. Dat is
toch ongeveer hetzelfde als het or-
thodox-christelijke: De mens is in
zonde ontvangen en geboren en ge-
neigd tot alle kwaad?

“Ben ik het helemaal mee eens. Geen
mens ontkomt aan schuld. ‘t Komt
ook door Roemenié. Daar zie je de
mens in zijn meest naakte gedaante.
Leven in extreme omstandigheden,
waardoor je gedwongen bent altijd ei-
gen belangen op de eerste plaats te
zetten. Maar ook hier in Nederland
leven de mensen voor zichzelf. Ik
worstel daarmee en laat af en toe een
paar traantjes vanwege teleurstellin-
gen. Anderzijds ben ik best trots op
mijn naiviteit. Jij hebt het gered door
je onschuld, zei iemand tegen me en
dat zal wel zo zijn,”

Je bent bekend geworden in Drenthe.
Hoe voelt dat?

“Heel plezierig. Ik zou in Veenhuizen
alleen graag Mariét willen blijven en
niet “De schrijfster”. Gelukkig zijn de
mensen hier heel gemoedelijk. Maar ik
geniet wel van bekendheid. ‘t Is toch
ook heel bijzonder als mensen in
Frankrijk je via de Wereldomroep ho-
ren en vervolgens een brief sturen
aan: De ouders van Mariét Meester,
Veenhuizen, Nederland.”

“Best trots op mijn naiviteit”

Wat doet schrijven jou?

e

t Is heel belangrijk. Toen ik mijn eer-
ste opstelletje op school af had, dacht
ik al: 1k wil schrijfster worden, lk heb
heel veel gelezen en dank zij mijn sti-
mulerende vader besteedde ik bij het
schrijven van goed Nederlands veel
aandacht aan stijl. Mijn vader hechtte
grote waarde aan het maken van op-
stellen en besteedde ook veel tijd aan
het tekenonderwijs.”

Hoe schrijf je een roman?

€6 [ r gaat zeker een half jaar voorbij
met denken. Een samenvatting
maken; ‘t moet allemaal kloppen. In
het begin pruts ik aan elke zin om een
taalkundig goed geheel te krijgen. Ik
ben dan nog veel te gespannen eigen-
lijk. En dan komt ‘t moment, dat ik de
taal kan laten stromen. Dan kom ik
pas later aan critisch bekijken toe.
De stijl moet passen bij het onder-
werp. “De eerste zonde” gaat over
een twaalfjarig meisje en ik heb de
taal dan ook aangepast aan die van
die leeftijdsgroep. Eenvoudig, zonder
ingewikkelde zinnen. En aan de bele-
vingswereld van een kind. Maar het is
wel een boek voor volwassenen.
Je wilt ‘'t altijd volmaakt hebben zo'n
boek en dat lukt niet. Je probeert het
steeds opnieuw en mede daardoor
begin je ook steeds weer aan een
nieuw.”

Ben je al weer aan
het denken?

¢¢ |k ben met Jaap een paar maan-
den naar Spanje en ltalié ge-
weest. In hotelletjes en apartemen-
ten. Zo maar een reis om weer eens te
kijken. Veel zien, veel lezen, koffertje
met kleren, koffertje met boeken. Dan
gaat ‘t boek over Veenhuizen weg en
begint ‘t denken over een nieuw van-
zelf. 1k heb het nog niet rond. Het
thema heb ik wel. Ik maak constant
aantekeningen. 'k Heb altijd een klein
boekje bij me, waarin ik noteer wat
me opvalt, wat ik misschien kan ge-
bruiken.
Ik begin iedere morgen om negen uur.
Denken, noteren, schrijven. Je hebt
doorzettingsvermogen nodig. En ge-
luk, onbevangenheid, nieuwsgie-
righeid, liefde voor taal, gevoel voor
spel!”

Daar kunnen we 't wel mee

doen, denk ik, vanmiddag,
in Veenhuizen. nmmhe

Tijd voor thee en een geani-
meerd gesprek met de fami-
lie Meester. We blijken ge- 8 7
meenschappelijke kennis-

sen te hebben en gemeen-
schappelijke herinneringen.

Mariét verwijlt ook nog even ten plat-
telande. Ze doet me uitgeleide, lang
en slank, in zwart en rood, met een
onschuldige handdruk.




