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Levi Weemoedt (pseudoniem van les van Wijk)

Ik ben een
boer in de
letteren

Huib D.Minderhoud

foto’s: Gerrit Boer

De Oosterhoutstraat in Assen is een heel
gewone smalle straat met heel gewone
huizen met smalie voortuintjes. Dat schrij-
ver Lévi Weemoedt {pseudoniem van les
van Wijk) op 25 woont, wordt ons niet al-
leen duidelijk gemaakt door het huisnum-
mer, maar ook door zoon Tobias, die in Zor-
ro-uitrusting niet 'ophoudt ons met een
_plastic pistool neer te s::.;hieten, terwijl we
ons al lang hebben overgegeven. Nadat hij
op het onlogische van zijn geknal gewezen
is, verklaart hij vergevingsge:ind in het-
zelfde h_ﬁis te wonen, als wij willen bezoe-
: k‘én"en-zﬁkoﬁ:t alli_s toch \n_reéi goed.

arin, slank, blond en getrouwd met les van Wijk, ont-
Kvangt ons in een kamer zonder franje, slechts uitgerust
met noodzakelijk meubilair. De deuren naar de tuin staan
open en de zon schijnt onbelemmerd naar binnen; buiten
drinkt de kat uit het plastic opblaasbad van Tobias.
les is nog even met Gurney, de Drentse patrijshond, aan de
wandel. Als hij arriveert, vertrekt Karin onmiddellijk en haar
echtgenoot gaat quasi mopperend op die geémancipeerde
vrouwen, die voor hun vertrek geen koffie meer inschenken,
zelf maar naar de keuken. Even later komt hij terug met drie
goed gevulde, dampende bekers. We kunnen er tegen voor-
lopig.
les van Wijk (48) is geboren en getogen in Vlaardingen en
dat is te merken, ook in zijn boeken. In zijn jonge jaren was
hij een talentvol voetballertje, wiens verrichtingen bij zater-
dagclub Vitesse zo in de smaak vielen, dat plaatsing op een
bekend Deventer voetbalinstituut ernstig werd overwogen.
Vader van Wijk stak daar echter een stokje voor en les be-
zocht de gymnasiumafdeling van het Groen van Prinsterer-
lyceum. Intussen bleef hij werken aan zijn voetbalcarriére,
die tenslotte uitmondde in zijn opstelling in het eerste elftal
van Vitesse.
les ging na zijn gymnasium-opleiding Nederlands studeren
in Leiden en besloot even voor zijn kandidaats leraar te wor-
den. Hij wilde niet langer afhankelijk zijn en zijn eigen geld
verdienen. Na aanvankelijk gedichten en korte verhaaltjes
gepubliceerd te hebben in het clubblad van Vitesse, begon
hij te schrijven in het Amsterdamse studentenweekblad




Propria Cures. Enige tijd later werd hij gevraagd lid te worden
van de driekoppige redactie van dit periodiek en nu kreeg hij
eerst recht de smaak van het schrijven te pakken. Daar het
nogal eens aan kopij ontbrak en ‘t blad toch elke week vol
moest, ging hij gedichten onder het pseudoniem Lévi Wee-
moedt schrijven. Lévi koos hij, omdat hij deze naam goed bij
zijn voornamen Izak en Jacobus vond passen en om zijn be-
trokkenheid met Israél te benadrukken. Van jongsaf had hij
de zich altijd tegen een overmachtige vijand verwerende Is-
raéli’s zeer bewonderd. Die waardering werd een stuk min-
der, toen hij ontdekte, dat wreedheden over en weer bedre-
ven werden. Tijdens een verblijf voor een krantenartikel in
Jeruzalem kon hij eigenlijk geen partij meer kiezen. De span-
ning in de verschillende wijken rond heilige plaatsen, die
voor anderen helemaal niet heilig waren, was gewoon voel-
baar. “Ik kies dus nu maar voor de rustigste wijk”, zegt les.
“Dat is de Armeense!”

De achternaam Weemoedt koos hij, omdat de grondtoon
van zijn werk vaak inderdaad weemoedig-nostalgisch is. In
boeken als “Acte van verlating”en “Overal wat” is dat heel
duidelijk. De verhouding tot zijn moeder, zijn deernis met
het veranderde Vlaardingen en zijn gevoelens voor Karin
worden veelvuldig en altijd op een wat humoristisch-treuri-
ge wijze beschreven.

In 1984 hing les van Wijk zijn leraarschap aan de wilgen en
probeerde van zijn pen te leven. Hij schreef tot nu toe zo'n
dertien boeken en een groot aantal columns, reisbeschrijvin-

Lévi Weemoedt: ‘Religie is het diepste wezen van de mens’.

gen en korte verhalen voor verschillende tijdschriften en
kranten. Hij woonde in het kleinste huisje van Vlaardingen,
de stad, die hem zeer na aan het hart lag. Hij trouwde er drie
keer en scheidde er twee keer. Na beéindiging van zijn eerste
huwelijk trouwde hij met Karin, scheidde van haar en huw-
de haar opnieuw. Het laatst gegeven jawoord blijkt zeer be-
stendig. Sinds 1992 woont het paar in Assen.

Is ‘t werkelijk zo erg met Vlaardingen?
“Vlaardingen is verpest. Dat geldt voor veel steden. Ze
noemden dat : Vernieuwend verder, maar ‘t werd vernielend
verder. ‘t Was net of er geen verleden was.”

In je “Oratio pro Assen”, uitgesproken bij de herope-
ning van het Asser museum, noemde je Vlaardingen
een P.v.d.A. gemeente met alle culturele gevolgen van-
dien! Was dat niet wat te hard gezegd?

“Nee, beslist niet. Relus ter Beek en anderen zaten er bij,
maar dat deed me niks, want 't is wel waar. lk pak die partij
hard aan, omdat ze me ‘t meest teleurgesteld heeft. ‘t Is de
partij met de meeste statements over de gewone man, maar
daar komt niets van terecht. Waar ze de baas zijn, worden ze
arrogant. Mijn vader was een echte “rooie” en als kind waren
mij die idealen zeer vertrouwd. Later werd hij kerks, her-
vormd, en ik ging met hem mee. Door familieomstandigheden
ging ik later ook wel naar de gereformeerde gemeente; zwaar-
der kan niet. Ik heb daar geen spijt van. Religie is het diepste
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wezen van de mens. Je moet daar-
om oppassen met hakken op de
godsdienst. Ik zou nooit een boek
als van Rushdie schrijven. Kritische
of komische opmerkingen kunnen,
maar je moet niet alles uit een
mens weg willen snijden. Dan wor-
den mensen mensapen. Sommigen
stammen af van de apen; anderen
zijn geschapen. Dat merk je dage-
lijks om je heen.”

Je hebt een hekel aan ‘t gefor-
ceerde optimisme en ‘t materia-
listische van de moderne mens?
“Materialisme is een vlucht, een
grote mate van ontevreden zijn.
Het wordt vaak een desillusie, als
je je leven om de materie opbouwt.
Maar goed, de mensen moeten
maar op hun eigen manier zalig
worden. Ik schrijf er wel over, als ‘t
me ergert.

Ik sta te boek als een pessimist, als
een zwartkijker, maar 't is maar de
vraag of je dan overal een sausje
over moet doen. Ik wil een realist
zijn, hoewel ik ten diepste niet kan
bepalen, wat werkelijk is. Het is al-
lemaal heel subjectief. Alles is ij-
delheid en ‘t najagen van wind,
zegt De Prediker. Dat zijn mijn boe-
ken: Prediker en Job. Als je niks meer hebt dan geloof, dan
heb je toch nog je overtuiging. Als alles van je afgenomen is,
dan kom je voor de vraag: Wat ben ik eigenlijk? Waar sta ik
voor?”

Had je een haat/liefde verhouding tot je moeder?
“Zoiets was het wel. Nog meer misschien het gevoel, dat je
je niet kon voorstellen, dat deze vrouw je moeder was. Ik
had het gevoel willen hebben, dat ik haar beminde. Dat had
ik ook, maar ‘t verdween.

't Was een buitenissige vrouw, neurotisch. Je ziet als kind
niet, dat die vrouw ziek is. Je weet dat achteraf. ‘t Was vre-
selijk. (refererend aan ‘t verhaal in “Acte
van Verlating”, toen les in opperste erger-
nis de stofzuiger van de trap schopte!)

Toen ik zestien jaar was, is ze verdwenen. Oppassen met hakken

Ik heb haar pas na twintig jaar terugge-

op de godsdienst

Je schrijft heel gedeprimeerd over je
seheiding van Karin.

“Ja, ik had last van verlatingsangst. Ik was
verlaten en op het moment, dat je zoiets overkomt, ga je in
gedachten terug naar vroeger. Echt, al die dingen uit mijn
jeugd kwamen terug. Kinderen met een valse start houden
altijd van die zwakke plekken.”

Maar je was natuurlijk ook wel een irritant mannetje!
“Ongetwijfeld. Ik was eigenwijs. Door Oscar (de oudste
zoon) bleven we elkaar zien. We groeiden van beide kanten

Ik ben God zij dank niet beroemd

weer naar elkaar toe. We wilden terug, omdat we tot de ont-
dekking kwamen van elkaar te houden. Anders kan ik het
niet zeggen.”

Karin schildert. Is dat prettig voor je?

“'t Is een ander métier, maar 't heeft veel met ‘t mijne te ma-
ken. Mijn schrijven is beschrijven en dus ook beeldende
kunst. lk zie de oppervlakte van de dingen en probeer daar-
uit op te maken hoe iemand is. Schilders moeten goed kun-
nen kijken, maar schrijvers zeker ook.

‘t Is bij mij ook heel direct visueel.”

Ben je ook literair bezig?

“Er is in Nederland maar één literatuur; ‘t
moet zogenaamd diep zijn. Bij die litera-
tuur houdt 't plezier op - dat is echt waar.
Schrijven is ontzettend moeilijk. Ik raad
het niemand aan. In wezen moet voor mij
alles helder en duidelijk opgeschreven
worden. Anders heb ik gefaald.”

Voel je je geslaagd als sehrijver?

“Ik ben God zij dank niet beroemd, maar ‘k heb nooit te kla-
gen over lezers. In heel Nederland en een deel van Belgié is
er een groep mensen, die mij leest. Ook bij mijn lezingen ko-
men altijd mensen. lk ben er helemaal niet ontevreden over.
Het feit alleen al, dat ik het twintig jaar heb volgehouden als
schrijver. Vraag niet hoe, in ‘t begin. 't Verbaast me echt, dat
ik nu zoveel lezers heb en dat er soms van een boek dertien-
duizend exemplaren gedrukt worden.”




Is het schrijven voor jou drang of noodzaak?

“lk zou niet weten, wat ik met mijn leven moest doen, als ik
niet schreef. Ik zou ‘t niet kunnen missen. lk denk wel eens:
Wat zal ik nu eens voor boek schrijven? Maar dat wordt
nooit nadenken, want ik verkeer in de gelukkige omstandig-
heid, dat ik elke week een halve pagina in het A.D. moet vul-
len. Ik ben helemaal vrij in mijn onderwerpen en soms maak
ik voor een bepaald gegeven een kort reisje. Ik ben daardoor
altijd bezig en mijn leven is er op ingesteld. lk ga nooit met
vakantie. In voor-
gaande jaren heb
ik hele pagina’'s
geschreven, o.a.
reisverhalen voor
Avenue en daar-
door was ik vaak
weg. lk ga nu
naar Spanje bij-
voorbeeld, om-
dat ik de heilige
week in Sevilla wil meemaken en beschrijven. Ik mis dus
niks; ik zie genoeg. Ik heb geen tijd voor vakantie, 't is lege
tijd. 1k kom uit een gebied waar geween is en geknars van
tandraderen. Drenthe is een luxe voor mij. Gevoelsmatig zou
ik hier nooit meer weg willen. Ik zou me heel ongelukkig
voelen, als ze tegen me zeiden: Je moet nu naar Limburg of
Brabant of vooral, Vlaardingen. Karin heeft wel eens nacht-
merries over terug te moeten.

Schriften en pennen,

dat is mijn leven

Hoe kwam je hier eigenlijk?

“In mijn jeugd ben ik wel eens in Drenthe geweest en toen al
was ik onder de indruk van de kleinschaligheid, die lieflijk-
heid. Op een gegeven moment was Karin met de kinderen
een weekje naar Drenthe en ze was zo enthousiast, dat we
besloten er te gaan wonen. Ik moet in een stad kunnen leven
en dus werd het Assen. Met de fiets heb ik de hele stad
doorkruist en toen hebben we een cirkel om deze wijk ge-
trokken. Hier moest het zijn. Er stond één huis te koop, maar
dat werd niks. Het tweede huis, dat aangeboden werd, dit
dus, was prijs.”

Je hebt nog steeds geen computer?

“Nee, ik wil het landschap van mijn zolder niet verwoesten
door een of ander technologisch monster. Ik moet gewoon
papier hebben en ik ben verknocht aan de pen. |k ben van ‘t
papieren tijdperk, ik kan er niet buiten. Schriftjes en pennen,
dat is mijn leven. Ik zal er nooit aan wennen om op zo'n ap-
paraat te werken. Een elektrische schrijfmachine vind ik al
heel wat.

Ik heb nu trouwens wel een fax, want ik moet op tijd inleve-
ren. Het viel me op, dat mijn brieven niet meer zo stipt be-
zorgd werden als vroeger. De PTT-slagzin: Zondag bestellen,
maandag bezorgen, gaat niet meer op. Dus fax ik.

Voel je je thuis in Assen?

“Vanaf het moment, dat ik wist hier te kunnen schrijven wel.
‘k Heb daar wel m'n twijfels over gehad. Als eens iets mis-
lukte, dacht ik: Zou ‘t door Assen komen? Als anderen vroe-
gen, wat doe jij nou in Assen, had ik gemengde gevoelens.
Maar sinds die supporter vanuit de trein mij boer noemde (in
Oratio pro Assen!), hoor ik hier. Want ik ben een boer, een
boer in de letteren. Schrijvers en boeren hebben verwant-

schap. Een boer zaait zaden, een schrijver letters. ‘t Is alle-
bei afhankelijk van zegen.”

Ben je gelovig?

“Gelovig wel, kerkelijk niet. De Anglicaanse kerk trok me -
een prettige mengeling van rooms-katholicisme en prote-
stantisme. In Rotterdam heb ik nog gekerkt in Saint Mary’s
aan de Pieter de Hooghstraat. Ik ben wel erg gehecht aan het
christendom; ‘t is een instituut, dat moet blijven.”

Heb je vrienden gemaakt?

“Op straat, ja. Ik maak gemakkelijk contact en ik ontmoet
mensen, met wie ik een half uur praat zonder bij hen thuis
te komen. Ik ben wat gehandicapt wat dat betreft. Ik kan
weinig op bezoek of zelf bezoek ontvangen, want mijn week
is erg gevuld.

Ik doe niet meer aan sport en heb daardoor ook minder ken-
nissen. Ik ben een wandelaar, op een mooie winterdag naar
Smilde en langs ‘t circuit weer terug. Met Gurney.”

Merkwaardige naam!

“Ik kreeg hem als pup van Karin en heb hem genoemd naar
een Engelse oorlogsdichter uit de Eerste Wereldoorlog. Die
dichter en trouwens ook die oorlog hebben een diepe indruk
op me gemaakt. Ik heb er heel veel over gelezen en ook veel
bezoeken gebracht aan voormalige slagvelden en oorlogsmo-
numenten.”

Interesseer je je ook voor de Drentse streektaal?

“lk heb wat woordenboeken gekocht, want taal interesseert
me. Als ik ooit eens Drentstaligen zal citeren, zal ik dat on-
getwijfeld in het Drents doen. Dan moet ik me er vanzelf wel
in verdiepen, dan
komt het op mijn
pad.

Ik ben nog maar
verloofd met As-
sen, zo voel ik
dat. Ik ben nog
erg op het wes-
ten gericht. ‘t
Komt allemaal
nog, ik zie het
wel. Ik voel me hier uitstekend. Jules Deelder zou zeggen: lk
ben persoonlijk gezegd heel gelukkig hier. En ik zeg erbij: Als
ik niet gelukkig zou zijn, zou ik niet schrijven!”

lk ben nog maar

verloofd met Assen

We gaan nog even naar boven, naar het landschap van des
schrijvers zolder. Zonder computer inderdaad, maar met een
bureau met pennen, papieren en een schrijfmachine; met
boeken van allerlei omvang, maat en omslag, opvallend veel
handelend over de Eerste Wereldoorlog. Hoog tegen de ach-
terwand een schilderij van een soldaat in een lange leger-
mantel, levensecht figuratief. Werk van Karin.

Beneden komend laat les mij met gepaste trots haar laatst
gereedgekomen kunstuiting bewonderen. Een schilderij van
les, en profile, voorlezend uit eigen werk, aan de achterzijde
overgaand in ‘t duister en aan de voorkant helder verlicht
met aandacht voor elk detail. Hij is het ten voeten uit: Lévi
Weemoedt (pseudoniem van les van Wijk), gelukkig in
Drenthe.
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