Drentse quadriga van alleenstaande ouderen

Over eenzaamheid

Deel I

Diny Rengers-Nijboer bewoont een kleine bejaardenwoning met ongedachte
mogelijkheden in Dalen. Er staan prachtig onderhouden struiken in haar voor-
tuintje en haar achtertuin biedt door een haag hoge tua's volledige privacy.
Kennissen zeggen vaak tegen haar: “Wat doe je toch met al die struiken voor je
huis. Je ziet zo niks!”"Maar Diny hoeft niets te zien. Ze trekt zich graag terug in
haar eigen domein, haar huis en haar tuin.

Wie echter zou denken, dat ze mensenschuw is, vergist zich. Diny heeft een
rood autootje, een Suzuki Alto, waarmee ze er regelmatig op uittrekt. Ze kijkt
frank en vrij de wereld in en weet uitstekend haar woordje te doen. Kortom, een
kordate, zelfstandige vrouw. Klein van stuk, keurig gekleed en verzorgd.

Ze werd in 1919 als boerendochter in Klijndijk geboren en bezocht heel af-
komstbepaald de landbouwhuishoudschool. Ze kon heel goed leren en behaal-
de behalve haar schooldiploma als beste leerling ook nog het Mr. Harm Smeen-
gediploma. Na een paar jaar “gemakshalve”op de boerderij geholpen te hebben,
ging ze in 1938 een gezinsverzorgstercursus volgen in Bakkeveen. In 1940
kreeg ze in Roderwolde haar eerste gezin onder haar hoede. Ze ging daarna van
adres naar adres, heel Drenthe door, en ze was steeds intern. Eigenlijk had ze
nu graag een verpleegstersopleiding willen gaan volgen, maar men vond haar te
tenger. Ze was zo klein en smalletjes, dat winkeliers haar vaak als volgt aan-
spraken: “En zus, wat wil jij dan hebben?”Daar ergerde ze zich groen en geel
aan!

Na verloop van tijd kwam ze bij de gemeente Emmen in dienst en kreeg beur-
telings slechte (a-sociale) en goede gezinnen te verzorgen. Weliswaar werkte
ze niet meer intern, maar ze kreeg bij de eerstgenoemde families vaak zoveel te
verwerken, dat ze die afwisseling echt nodig had om bij te komen. Na nog een
periode gezinsverzorgster bij de hervormde kerk in Dalen geweest te zijn, werd
ze in 1947 woninginspectrice, al weer in de gemeente Emmen. Hierbij moest ze
controle uitoefenen op de omstandigheden, waaronder de huurhuizen van de
woningcorporatie E.C.W. bewoond werden. Door het gemeentebestuur waren
overal in de dorpen en woongebieden z.g.n. armvaders aangesteld. Een soort
vertrouwensmannen, met wie Diny in contact moest treden, als ze speciale
hulp voor bepaalde gezinnen bepleitte. Ze maakte heel wat mee; ernstige ver-
waarlozing en ook vaak huwelijksellende. Dat laatste bracht haar ertoe zich
voor te nemen niet te trouwen. “Ze had genoeg gezien!”

Dat idee liet ze varen, toen ze Roelof Rengers ontmoette. In 1951 trouwde Diny
dan toch. Roelof was onderhoudsmonteur bij de A.K.U. en werd later bij een
Zwitserse firma toepassingsspecialist voor het onderhoud van machines en
motoren bij grote bedrijven in Groningen, Friesland en Drenthe. Acht jaar
woonden ze in Emmen, daarna in Groningen. Diny werd moeder van een zoon
én huisvrouw. Het eerste beviel haar uitstekend, het tweede aanzienlijk minder,
maar, zegt ze nu:

“'k Had het wel schoon in huis!” In Groningen begon ze nog een praktijkje als
pedicure en daarna werd ze verkoopster bij V.en D. ‘t Waren gelukkige jaren.
In 1978 kochten ze een eigen huis in Odoorn. Een jaar later kreeg Roelof wat on-
schuldig lijkende lichamelijke klachten, waardoor hij af en toe thuisbleef. Ze hiel-
den echter steeds vanzelf weer op, tot hij ineens ('t was in 1980) vreselijke pijn
kreeg. De dokter besloot tot onmiddellijke opname in een ziekenhuis en toen
Roelof de ambulance werd ingedragen, zei hij tegen Diny: “lk ben nog nooit zo
ziek geweest!” ‘T Waren zijn laatste woorden. Hij raakte buiten bewustzijn en
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overleed de volgende morgen, negenenvijftig jaar oud.
Het was een ramp. Van de ene op de andere dag was Diny haar
man, haar levensgezel kwijt! In Odoorn kon ze niet blijven
wonen, want ze kon van haar pensioentje de hypotheeklasten
niet meer opbrengen. Gelukkig lukte het haar dank zij de be-
middeling van haar in Dalen wonende zoon daar een bejaar-
denwoning te huren. De verkoop van het huis verliep moei-
zaam en ze moest van veel dierbare eigendommen afstand
doen. Maar in oktober 1982 verhuisde
ze dan toch naar Dalen.

Ze vond het er verschrikkelijk in ‘t begin.
Er was zoveel geklets, roddel en achter-
klap in het buurtje met allemaal oudere
dorpse mensen, die van iedereen wel
wat wisten te vertellen. Maar ze wilde
sterk zijn, niet bij de pakken neerzitten.
Naar binnen- niet huilen, ook niet in je
eentje; naar buiten- veel op bezoek bij
kennissen van vroeger. Gelukkig kon ze
door heel zuinig te zijn auto blijven rij-
den. Dat was en is een rijkdom, maar zegt ze:
vreter!”

“Heb je nu nog veel kennissen?”, vraag ik. “Buiten Dalen niet
meer”, antwoordt ze. “Langzamerhand zijn ze verdwenen,
Verhuisd of overleden. Nu heb ik alleen goede contacten; geen
vriendinnen, daar heb ik geen zin in. Ik wil me niet meer bin-
den. Mijn man was genoeg. 'k Heb nu wel kennissen in de
buurt, een echtpaar en nog een loslopende vrouw, met wie ik
elke zaterdagavond kaart. Maar we lopen niet steeds bij elkaar
aan. ‘t Blijft oppervlakkig.”

“Heb je verder nog vaste afspraken?”, is mijn volgende vraag.
“Elke woensdagmorgen ga ik naar de vrouwengroep van het
Sociaal Cultureel Werk in Dalen. Daar maken we meestal al-
lerlei prutsdingetjes. Ik vind ze vaak waardeloos, maar ‘t ma-
ken op zich vind ik wel heel leuk. Samen met een goede ken-
nis bezoek ik regelmatig muziekuitvoeringen. Daar kan ik
enorm van genieten”.

Diny heeft één morgen per week bejaardenhulp en er komt af en
toe een tuinman voor het zware werk. Dat moet ook wel, want
sinds enkele jaren heeft ze moeite met lopen en dat wordt
steeds erger. Maar ze kan zich verder nog helemaal redden.

Ze heeft liefhebberijen genoeg. “Ik handwerk heel veel, bordu-
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t Blijft een op-

lk mis de gezelligheid

van vroeger

ren en haken. Breien kan ik niet meer. Ik mag graag mooie din-
gen maken en goed afwerken.”. Ten bewijze van die stelling
wordt een kartonnen doos tevoorschijn gehaald, die helemaal
met stof bekleed is. “En de tuin. Die is mijn lust en mijn leven.
Ik geniet van kleine dingen. Een bloempje, een vogeltje kunnen
mij echt blij maken. 1k ben ook gek op lezen. De t.v. wordt al-
leen ‘s avonds aangezet. Overdag heb ik er geen tijd voor. Ik
ging altijd graag op reis, maar nu zit ik met mijn benen. Met
mijn zuster en haar man heb ik in 1989
en 1990 nog met een caravan trektoch-
ten door Turkije gemaakt. Prachtig; we
aten zelfgevangen vis en ontmoetten
toevallig een groep soldaten op een
eenzame post. Gastvrij, dat die jongens
waren! Trouwens, dat geldt voor alle
mensen, die je daar ontmoet!”
Ik ben benieuwd naar persoonlijke ge-
voelens en ik hoef niet door te vragen.
Diny praat graag. “lk mis de gezellig-
heid van vroeger uit mijn huwelijk. Dat
is een gat, dat nooit meer te dichten is. Mijn grootste zorg is,
dat de kinderen gezond blijven. Ik leef echt voor hen. Niet dat
ik mijn neus in hun zaken steek, maar zij zijn in Dalen dé
schat, die ik koester. Dat is gelukkig van weerskanten; ik heb
een schat van een schoondochter. Ik kan niet zeggen, dat ik
eenzaam ben, maar ik ben wel alleen. Als je je eenzaam voelt,
ben je zielig en daar heb ik geen last van. Ook omdat ik weet,
dat er mensen zijn, die van me houden.”,
Ik stel nog één vraag. “Wat zie je nog als perspectief in je le-
ven?” Diny hoeft niet lang na te denken. “Doorleven, zo lang
je kunt. En maar hopen, dat ‘t nog lang zo blijft, zoals het nu
gaat. Zo lang je leeft, ben je verplicht er iets van te maken. Je
hebt er voor gezorgd, dat je nageslacht hebt en alleen al daar-
om al mag je je eigen leven niet weggooien. Je kunt het je kin-
deren zelfs niet aandoen om er sacherijnig bij te zitten.
‘t Geloof helpt me ook om zo te zijn. Niet de kerk, die zegt me
niets meer. Maar ‘t geloof op zich is een steun, geeft me een
zekere kracht. Dat heb ik van jongsaf meegekregen!”
Als om haar woorden over ‘t nageslacht kracht bij te zetten,
komt kleinzoon Rudger even op bezoek. Een kusje voor oma,
een hand voor mij. Diny straalt en dat doet ze nog als ze me
uitzwaait. Een kordate, zelfstandige vrouw, zeker van zichzelf
en van de liefde van haar kinderen.

n het appartementengebouw “De

Batavier” in Meppel, genoemd
naar de voormalige rijwielfabriek al-
daar, woont de tweeénzeventigjari-
ge Jan Christiaans. Een gezond
ogende man met licht grijzend haar,
zware wenkbrauwen boven een bril,
gehuld in een colbertjasje, een over-
hemd en een stropdas. Jan heeft
cara, rookt nochtans sigaretten en
hoest navenant.
Hij werd geboren in De Krim en
groeide op in Enschede, waar zijn
vader fabrieksarbeider was. Het ge-
zin telde drie kinderen, twee jon-
gens en een meisje. Na een oplei-
ding tot zadelmaker werd Jan auto-
bekleder bij een bedrijf in Enschede.




Hij trouwde in 1959 met Alie Amsing uit Meppel, die twee
jaar later een operatie moest ondergaan, waardoor het niet
meer mogelijk was kinderen te krijgen. Jan vond 't niet erg en
Alie bij nader inzien ook niet. Ze hielden van elkaar en kinde-
ren waren niet zo belangrijk, ook al omdat ze 't allebei erg druk
hadden. Na verloop van tijd verhuisden ze naar Surhuister-
veen, waar Jan acht jaar kinderwagens ging bekleden bij de fir-
ma Riemersma. Daarna woonden ze nog eens achttien jaar
lang in Amsterdam. Aanvankelijk was Jan hier conciérge en la-
ter decorateur bij 't opbouwen van beursmanifestaties en ten-
toonstellingen.

Toen hij zestig jaar was, kon hij in de V.U.T. en het echtpaar
besloot terug te keren naar het rustige Drenthe. Ze gingen wo-
nen in Meppel, in de Pieter de Hoochstraat. Alie sukkelde toen
al met haar gezondheid en haar toestand werd steeds ernsti-
ger. Toen ze zich moeilijker ging bewegen, betrokken ze een
ander huis met alle vertrekken gelijkvloers. De ziekte bleek
echter ongeneeslijk en op 4 oktober 1992 overleed Alie Chris-
tiaans-Amsing.

Jan dacht, dat hij gek werd, alleen in het huis. Hij zat de hele
dag maar tegen de muren aan te kijken; er was toch al haast
geen verkeer in de straat en geen mens bemoeide zich met
hem. Hij ging rare dingen doen, mengde eens een glas wijn
met chloor en dronk in een vertwijfelde bui in één keer een
halve fles bessenjenever leeg. Dat bekwam hem zo slecht, dat
hij uit zichzelf tot bezinning kwam. “lk moet hier weg!”, zo
luidde zijn eindconclusie en gelukkig kon hij in De Batavier een
appartement betrekken. ‘t Was maar een klein huisje met een
woonkamer met keuken, een slaapka-
mer, een gang en een bergruimte, maar
wel grenzend aan de drukke Parallelweg
met uitzicht op de open stations-
fietsenstalling. Er is dus altijd van alles
te zien achter het glas.

Jan Christiaans doet zijn was helemaal
zelf; dat heeft zijn vrouw hem nog ge-
leerd. Eén morgen per week komt de
werkster om de boel schoon te houden.
Koken doet hij niet; hij eet brood,
maakt blikjes soep warm, verorbert be-
kertjes pudding en koopt af en toe
klaargemaakte maaltijden. De laatste tijd gaat hij ook wel eens
eten in de stationsrestauratie. Tong filet 4 la Picasso vindt hij
heerlijk. Maar de Duitse biefstuk, die hij deze week bestelde,
vond hij niet te eten. Die heeft hij meegenomen in een servet-
je en aan een kat gegeven. “Maar”, zegt hij gerustellend, “ik
ben geen grote eter en ik kom niets tekort, hoor”.

Jan fietst twee keer per week naar het verpleeghuis “Regge-
oord” om als vrijwilliger bewoners te bezoeken. Eén keer per
zes weken begeleidt hij rolstoelpatienten naar de kerkdienst,
die in het huis gehouden wordt. Zo helpt hij anderen, maar hij
heeft ook veel tijd voor zichzelf nodig. ‘s Morgens maakt hij
zijn ontbijt klaar en leest de krant en ‘s middags wandelt hij
steevast naar een koffieshop in de stad. Om daar bij te praten;
de grote verscheidenheid aan bezoekers trekt hem erg aan. ‘s
Avonds zit hij thuis, lost kruiswoordpuzzels op of leest een
boek. Liefst moderne theologische lectuur. Op de huiskamer-
tafel liggen o0.a. “Planeet Aarde 2000 A D” van Hal Lindsey en
“Hoe dichter ik nader “van Dr.G.Gilhuis.

Jan weet, dat het onafwendbaar is, maar toch blijft hij zich
verbazen over het feit, dat met het klimmen der jaren zijn
krachten afnemen. Gezien zijn cara-klachten staat hij onder

Ik vind het heel mooi,
kleine kinderen,

maar ze worden groot

controle van een longarts, die hem steeds maant toch minder
te gaan roken. Hij rookt nu heel lichte sigaretten, “waar haast
niks in zit”. Over de hoogte van zijn pensioen mag hij niet kla-
gen; hij kan zich er best mee redden. Met vakantie gaat hij
nooit. Hij heeft het twee keer geprobeerd; met een groep,
maar er waren telkens zoveel echtparen, dat hij zich echt een-
zaam voelde. Hij doet het niet meer!

Jan verzorgt trouw het graf van Alie. Kennissen van hem, die
ook het graf van een dierbare overlede-
ne onderhouden, zeggen vaak, dat ze er
zo beroerd vandaan komen. Jan heeft
daar geen last van; hij denkt veel aan
zijn vrouw. Toen ze gestorven was,
heeft hij op haar uitdrukkelijk verzoek
een houten kruisje, waar ze allebei erg
op gesteld waren, bij haar in de kist ge-
legd. Dat bindt ook. Jan is kerkelijk,
maar hij heeft vaak meer aan het samen
zingen dan aan de preek. In zijn sombe-
re ogenblikken zet hij dikwijls een cas-
settebandje met geestelijke liederen op.
Daar kikkert hij dan weer van op. Dat helpt altijd.

“Vind je het niet erg, dat je geen kinderen hebt nu je alleen
bent?”, vraag ik. Jan zit daar helemaal niet mee. “Daar kan ik
niks van zeggen”, antwoordt hij. “lk vind het heel mooi, kleine
kinderen, maar ze worden groot. En dan komt de opvoeding en
'k heb wel meegemaakt hoe moeilijk dat is. En later is ‘t vaak
ook niet makkelijk. Ach, ik weet eigenlijk ook niet wat ik mis!”
“Wat doet het geloof je?”, wil ik nog weten. Jan denkt even na
en zegt dan: “Soms denk ik, dat ik er niks aan heb en toch...!
Je moet er aan werken, tegen je somberheid vechten. Je leven
leren overgeven aan God, oog hebben voor wat Hij je geeft, in
de natuur, in je leven. Daar moet je je wel toe zetten, maar dan
kun je je toch weer rijk voelen. Ik ben daardoor gelukkig niet
eenzaam, maar wel alleen. Dat wel!”

Als ik wegga, zwaait hij me na. Een gedrongen man voor zijn
huisdeur, staande in een betegelde gang achter een hekje bij
zijn balkonnetje. Onderdeel van een omhoogrijzend gebouw
van drie, soms vier, soms vijf bouwlagen van baksteen en be-
ton met aangrenzende bestrate parkeerplaatsen. Beeld van
het flatleven, van de moderne ouderdom in gestapelde wo-
ninkjes. Niet eenzaam, wel alleen!
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